我在二字頭的後期開始脫隊，那一支從「戀愛」改組成「結婚」的隊伍。
一開始沒有看出來，那幾個和我像是在同一班公車上的人，原來要去的是一樣的目的地。我就坐在窗邊的位置，旁邊是最要好的姊妹。我們嘰嘰喳喳地取笑和讚嘆沿途的男孩。然後有人按了下車鈴，走到了前門口，「嗶」的一聲走下車，早就捱到前面的人緊跟在後。
「我們是不是坐過站了啊？」我的好姊妹開口了。
「沒事的，又還沒到公車總站。」
「可是，她和他離開座位了耶。」
「他們沒有安全感而已啦。」

先下車的請我保重

她沒有說錯，是我的不好。那幾個乖巧可人的下了車，許多像是睡著了的人也走了。整班公車上只剩下我們。最後，她也面有難色地說不能陪我了，以後，就請我保重了，不要好不容易就要到終點站，然後又再來一次，人生不能一直是去而復返的區間車。 
我自然聽懂她的話，我是很早就上了賊船的人。那幾個我愛過以及愛過我的人，有的會一臉抱歉冒失，說對不起我，他要下車轉乘了，他還沒有準備好相愛。有的就近找到了相見恨晚的人，他們謝謝我的成全，我目送了他們走。還有幾次是我自己誤事，有人拉著我，要我跟著他走。我說不要啊不要，我還有好多沒去的地方，我還沒有看夠。 
於是三字頭了以後，那幾個下了車的人，又一個一個有了孩子。他們一邊聽我說去了哪裡，一邊拍著孩子的背吐奶。我沒有後悔繞了遠路以後才知道，還是想去一樣的地方。我原本就不是會看旅遊書旅行的人，不是按部就班的料。不過是有時候看著年輕時候爛醉在一起抱頭痛哭，說著「叫他去死吧」、「我不要愛了啦」、「他怎麼可以這樣啊」的那幾個人，想著原來到了最後，我們都不想要到最遠的地方了。 

《我們六年級》大A